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1tl c LevTolstoi

A treia zi dupl ceartl, prinlui Stepan Arkadici Oblonski -
Stiva, cum i se spunea in societate - se trezi la ora obignuitd,
adicd opt dimineala, nu in dormitorul nevestei, ci in birou, pe

canapeaua d.e marochin. igi risuci trupul greoi 9i ingrijit pe

arcurile divanului ca gi cAnd ar fi vrut sd adoarrnl din nou pen-
tru mult timp, strAnse puternic perna in brale gi iEi lipi obrazul
de ea; dar. dintr-odat5, siri in picioare, se ridici pe divan in
capul oaselor qi ctreschise ochii.

.,Da, da, clrrl a fost?", se gAndi el, amintindu-5i ce visase.

,,Da, cum era? A, dal Alabirr dadea un prAnz la Darmstadt; ba

nu, nu la Darmstadt, era un nulne amerlcan. Da, dar se f5.cea

cd Darmstadt e in Amerlca. Da, Alabin dddea un prAnz pe urese

de sticlh, da, gi tnesele cAntau <I1 mio tesoror>1. Nu, nu .<Il mio
tesoro>" Altceva mai brrn. gi erau niqte carafe micule care erau
femei". iqi aminti el.

Ochii lui Stepan Arkadici sclipiri vesel, Ei eI clzu pe gAn-

duri, zAmbind. ,,Da, era bine, era tare bine. Erau gi aite lucruri
excelente acolo, dar nu le poli rosti in cuvinte gi nu ai cum s[ le
descrii cAnd egti treaz." Si, observAnd o gean[ de lumini care

se furiqa pe la marginea draperiei de postav, igi dddu repede
picioarele jos pe de canapea. cdutAnd pe pipiite lrapucii tivili cu

marochin auriu pe care ii brodase solia lui (cadou de la ea anul
trecut, de ziua lui de nagtere) si, dupi obiceiui rechi de nou5. ani,
intinse rnAna, f[rA sa se scoale, spre locul unde, in dormitor, ii
atArna halat'.r]. $i dintr-o<iati igi arainti curn gi de ce cloarme
nu in dormitorul soliei, ci in birou; zAmbetul ii disparu de pe

chip gi fruntea i se incruntS.
,,Of, of, of!", gemu el, amintindr.r-gi tot ce se intAmplase. $i

in mintea lui reapirur[ toate aminuntele certei cu nevasta,
situafia hri f[rir iegire gi sentirnentul propriei vinovilii, care iI
chinuia cel mai r'[u.

,,Da! N-o sX mI ierte Ei nu poate sI md ierte. $i cel mai
groaznic e c[ toat[ vina e numai a mea, dar eu nu sunt vinovat.
Tocmai asta e drama", iEi sptinea el. ,,Of, of, of!", mormdia dispe-
lat, amintindu-qi cele mai cumplite impresii din timpul certei.

I ,,Comoara mea" (in limba italiand in original), arie celebrd din opera Don
Giouanni de Mozart (n.tr.)

Cel mai nepllcut fusese primul m
la teatru, vesel qi mul1umit, [inAnd in r

so[ia lui, dar n-o gdsise in salon; spre t

in birou gi, in cele din urmd, o desco;
in mAn[ biletul nefericit care dezvAli

Dolly cea vegnic preocupatl de g

m[rginit5, cum o considera el, gede:
mAnd qi se uita la el cu o privire incar
rare gi de mAnie.

- Ce e asta? Asta? il intreba ea. ar

$i, cAnd iEi amintea scena, aga ci

Stepan Arkadici il chinuia nu intAml
care reaclionase la cuvintele soliei.

Se intAmplase cu el ceea ce li se r

lor cAnd sunt surprinEi f[cdnd cer a I
s5-Ei compun[ o expresie potrir-ita .
dintr-odat[ in fala soliei, dupd ce i
vileag. in loc s[ se prefacd jignit, sA

cear[ iertare, ba chiar s[ rImAnI indr
bine decAt ceea ce ficuse! -, pe fala lu
absolut flrd voia lui (,,un reflex a1 cr,
Arkadici, care era pasionat de fizioic,.
blajin qi tocmai de aceea prostesc.

Nu-gi putea ierta acest zAmbet p:
zAmbegte, Dolly se cutremurase ca -.

c[ qi se dezlinluise, cu patima ei o':
cuvinte aspre, dupl care ieEise in i,-.

moment nu mai voise s5-Ei vadd sol -

,,$i de vind e numai zAmbetul arr.

Arkadici. ,,Dar ce sI fac? Ce si fac:
nu gisea rXspuns.

II
Stepan Arkadici era un om .

Nu se putea am[gi Ei nici nu putea :
ii pare rdu de fapta lui. Nu putea s.:

ceva ce regretase cu vreo $ase ani .

solia pentru prima dat[. Nu se pute;
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t2 . Le\r Tolstoi

de treizeci Ei patru de ani, chipeE Ei iub[re!, nu era indrigostit
de solia lui, mama celor cinci copii in viald Ei a altor doi mor[i
qi care era cu numai Lln an mai tAn[r5 decAt el. ii p[rea rdu
numai c5. nu reuEise sd se ascund[ mai bine de ea. Era insl
congtient de dificultatea situaliei lui 9i ii plrea r5u de Dolly,
de copii Ei de el insusi. Poate c[ ar fi reuEit si-Ei ascunda mai
bine p[catele de so[ie daci Ei-ar fi inchipuit c[ vestea aceasta

o va zdruncina atdt de tare. Nu reflectase niciodatl limpede
1a aceastl problemi, dar avusese impresia vagd cI solia sa iEi

diduse seama de mult cd nu-i e credincios Ei ca se fdcea cI nu

vede. Ba i se pdrea chiar cI Doll.v, istovitfl, imbdtrAniti, o fe-
meie care nu mai era frumoas[ 9i nu se ficea remarcat[ prin
nimic, simplu![, nimic altceva decAt o bun[ mam[ de familie,
ar fi trebuit, dintr-un sim! al drepthlii, s[ fie ing[duitoare cu
el. Dar se dovedise exact contrariul.

,,Of, ce groaznicl Of, of, cumplit!", igi spunea intruna Stepan

Arkadici gi nu-i venea nimic altceva in minte. ,,$i ce bine era

inainte, ce bine o duceam impreuni! Dolly era mullumitl, era

f'ericitd cu copiii, eu n-o deranjarn ctt nimic, o l[sam s[-gi vadd

de copii, de gospodarie, a$a cum voia. E drept, nu-i frumos c[
ec a fost guvernantS.1a noi in cas[, nu-i frumos! E trivial gijos-
nic si faci curte propriei guvernante. Dar ce guvernanth!" (IEi

aminti viu ce ochi negri qi juc[ugi atea mademoiselle Roland
qi ce zAmbet. .) .,Si totugi, cAt a fost la noi in casd, nu mi-am
permis nimic. Si cel mai rdu e c[ Dolly deja... Parcd-i un f[cut!
Of, of, of! Ei, dar ce, ce sd fac?"

Nu exista nici un rdspuns, decAt acela general pe care il d[
viala celor mai complexe probleme, imposibil de rezolvat: tre-
buie s[ trdieqti cu gAndul la nevoile zilnice, adicl sd te cufunzi
in uitare. Sd se cufunde in somn, ca sI uite, nu mai putea, cel

pufin pAnI Ia c[derea noplii; nu se putea intoarce la muzica
pe care o cAntau carafele-femei. Nu-i rimAnea decAt sh caute

uitarea in somnul vielii.
,,O sd rnai vedem", iqi spuse Stepan Arkadici, se ridich in

picioare, igi puse halatul cenuEiu cu clptuEeald de mdtase
albastrd, innodl ciucurii cordonului Ei, trhgAnd zdravdn aer in
pieptul lat, se apropie de fereastrl cu pasul vioi al picioarelor lui
cu vArfurile depdrtate, care ii purtau cu uEurin!5 trupui masil',
ridicd storurile gi sunl energic. La auzul soneriei, b[trAnul lui

prieten, valetul Matvei, intrd imedia
mele gi o telegrami. In urma lui fI:
ustensilele lui.

-Au venit hArtii de Ia slujb[? intlt
telegrama Ei aEezAndu-se in fala ogli

- Sunt pe mas5, r[spunse Matve
privire intreb[toare Ei plinl de intei
adlugd cu un zAmbet Eiret: A fost c

tarului birjei.
Stepan Arkadici nu r[spunse ni:

arunce ochii la Matvei in oglinda:
incruciqard in oglindd, se vedea cr:

Ochii lui Stepan Arkadici parca iir,
Ce, nu gtii?"

Matvei igi bigi mAinile in buzu:
se uitl la stipAnul sdu in tlcere, bii-t,

schiqat.

- I-am spus sf, vinh dumiiricA. ia:
deranjeze Ei nici s[ nu se mai obose:'.
tind, se vede, o frazX preg[titl din...

Stepan Arkadici inlelese cd lui ]l
sX atragi aten{ia asupla lui. Desfi.
tAnd, ca de obicei, pe ghicite cur il:
mind la fa![.

-Matvei, sora mea, Anna Arkai-,
el dAnd la o parte pentru o clipa :r:

blrbierului, care tocmai trasa o po:=

lui lungi 9i cArlion[ali.
- Slavd Domnului! spuse I'latr'.

puns c[ inlelege Ei el la fel de bine c:,

tei vizite, adicX faptul c5. Anna -\i.
Stepan Arkadici, ar fi putut conti-:
so!i. Singurl sau cu solul? intrebii .

Stepan Arkadici nu putea rdspii-
la buza superioar[, aga ci ridicA ,,-:

din cap in oglind[.
- Singuri. Si pregdtim camerel-

- Spune-i Dariei Aleksandror lr.
- Dariei Aleksandrovna? repet;-



'reAlBN ']1opur ec.rud 'pladal aeu^oJpuus{ely rarJBO -
iBa Ef,seJglotl pS iBu^orpu€s{aly rarre( r-aundg -

asns ep alararuer rullp8ard ug 'grn8urg -
ppurlSo ur dec urp

giuu,rncur TaAIEI,1I '1a8ap un BJrprJ gc uSe 'preouadns EZnq EI
BJcnl rr InrarqJpq rauc 'apundspr ealnd,nu IJIpe>Irv uudalg

'le pqerlul;1nios nr nES grn8urg 'rios
rop Jolac earucpdurr B[ rnqrJ]uo) 1n1nd r; re 'rcrperyy uedalg
Irl E EJos Bllqnl 'eu,tarpe>1"ry Euuy Ec 1n1dr.; ecrpe 'alrzr,t ra1

-sacu eiuelrodur lnugdpls Ec aurcl ap IaJ EI la rS a8alaiul gc sund
-spr ]sace urrd puglpru 'ra,L1u141 asnds irnlnuuoq B^€lS -

'riefuorpgc rS r8unl rn1

uir.ro,te; arlurrd arl€zoJ pcalod o ESEJ] reurJol arec 'rnlnrarqrgrl
E araJoloJ rS qseorcnl eugu gdrlc o nrluad alred o EI pugp ta
asnds 'eureru alSasos 'uu,rarpe4ry euuy 'uaru eros 'ra,t1e6 -

'EIEJ BI Pulru
-n1 as rS 'alrsouorurqJs ela]urlnD alrcrq8 ad 'racrqo ap ec 'pugl
-JeroJ '1110 o 'uruer8alal ncp;saq 'rn1 erdnse eriuale g8u.rle ps
uc pun13 ap uepJ€ rI re^1utr\I rn1 pc asalaiul rJrpe{rv uedalg

'aluruurp plllE8erd vzery o'apa,t as 'pu1]
-sor '1a asnds 'eqea8ap BJSBasoqo reur as nu ps rJru rS azaluerap
reur uA nu BS rcunle qugd rer 'pcrurunp EurA ps snds uu-1-

'+Elrqcs

BrqE ]eqtugz un nJ 'rolro,raurq'a"racpl ur nps lnugdpls EI plrn as
rS rorcrd un gppdap 'areunznq ur elrurgru f8pq tSt ra^1etr\I

,,;rrlS nu 'a3
;e1se rnds aJ ae" :n€qarlur pc.red rcrpuryy uedalg Inl IIqJO
'1n11e ad lnun Salaiur as EJ eape^ as 'ppur1So ur p.reSrcn.raur
es rl aJ€) all,trrd p<Inp 1ppur13o ur rallutr4i el rrqJo aJunJE
rS-ps as-npuuunilmu 'crruru asundsur nu rJrpE{JV uedalg

'leFIq rnlnrEl
-arrdo"rd eeged urp EAeurJ lsoJ y :larrS lacluez Lrn nc p8nppe
rode 'urind pldalSy'ara8alaiur ap purld rS areolpqarlrn arr,u.rd
o rnlnugdpls pDunJB 11 rS re,t1e141 asundser 'gseu ad luns - 'rrzur13o ufu; u1 as-npuuzaSe rS eruur8alal
puenl 'rcrpe>py uedalg pqerlul igqlhls El ap rrpgq Uua^ ny-

'rnl elelrsualsn
nc InJarqJpq rS prlur reAlEN rnl Errrrn u1 'pruer8alal o rS alau
-zrc 'alauruq r-npuecnpts lerpaur e.r1ur 'ra,r.1etr41 InleIEA'ualaud

tr . DunLaJDXDuuV

rnl Inugrlpq'reueuos pzne e1 'c'tua
'.Lrseu pdn4 giurrnSn nc nelmd u ;u
mI roleJeorJrd p ror,t psud na g.qsean;

ul JeB uplerpz pug8prl'rS rnlnuop-lcx
aselprrr ap pleaSnldpc nc mSnuat tr

uI EJrprr as 'rcrpe4ry uedalg asnd_<

elnBc es ]gJep eeuBrrrEJ |nN'IaEaJ-
EJrznr[ BI acrEo]u] ea]nd as nu :rrid,

1ac 'ea1nd relu nu 'a1rn es BJ 'uuos E

rzunJnJ e] ps pJrpe'aJrulz e1rrl^rau sI
-er] :]ellozer ap gqrsoduu'aualqgrd
pp I[ eJeJ ad lurauaB elace leJep 'sun

.irql
itncpJ un r-Ecred "'e[ap {1oq qr e nE
rrre-rur nu 'esEJ ur rou EI ]soJ e ]gJ 

-

puelo5 alpstouapDut ea^e $npcn{ y
IS1) ,,lprueura,rn8 ac req 'a1ueu:a-rnI

-so[rS lerrru] g isounr; r-nu'gsec m r
pe sorun4 r-nu '1derp g'BroAunJ BS
ppea rS-gs TUESEI o 'Jnuru nc ruefuana
e:a 'glrunilnru Era d11oq lpunardur
BJe eurq ac rg" 'alurru ur elea{B Jrrrl
uudalg EunJluJ uaunds rSr',11qduru -

'InuB-quoJ
nr ereolnpu8ul ag es 'rrigldarp p ir
'aIIureJ ep PurBru Punq o lEJap E.€q
urrd elecrerual eaceJ as nu rS gseortr
-a; o'plrug:]pqrul'plprolsr',fioq u_ t
nu EJ BeceJ as gc rS sorcurpalJ a r-nu
tSg es urfos gc p8err. ersa.rdrur esasrl\E
apadrurl pleporrru eselcager nl{ 'arr
BlsBeJB Belsal qc lrndrq.tur U JB-r.S E
reru Bpuncse rS-ps llSnar r; JB EJ atu(
.{11oq ap ner eared II IS Inl lepenlls
ESUI Brg 'ea 3p aurcl rBrrr epunJsB e
nq"r ea.red II 'la ]gcap Brpugl lurrr rre
rirour rop Jolle e rS qierzr ug rrdor rtm;
lqso8p.rpul era nu 'iareqnr rS Sadgqc -



t4 o LevTolstoi

- Da, spune-i! Uite, du-i gi telegrama qi dd-mi de gtire ce zice!

,,Aha, faceli o incercare", pricepu Matvei, dar spuse doar
atAt:

-Am inleles.
Stepan Arkadici era deja spllat, pieptlnat Ei tocmai se

pregltea s[ se imbrace, cAnd Matvei se intoarse in inclpere
scAr{Aind din cizme pe covorul moale, cu telegrama in mAn6.

Blrbierul nu mai era.

- Daria Aleksandrovna mi-a poruncit s[ vd transmit cd ea

pleac5. ,,N-are decAt si facd dup[ cum poftegtel" - adic[ dupi
cum poftili, spuse el qi, rAzAnd numai cu ochii, iEi vAri mAinile
in buzunare, l5sd capul intr-o parte gi rlmase cu privirile a!in-
tite la stIpAn.

Stepan Arkadici t5.cu o clipI, apoi pe chipul lui frumos se

agternu un zAmbet blajin gi oarecum jalnic.

- Ei, ce zici, Matvei? f[cu el, cldtinAnd din cap.

-Nu-i nimic, conaEule, o s[ se dreagl, spuse Matvei.

- O s[ se dreag5?

- Neaplrat.
-Aga crezi? Cine-i acolo? intrebl Stepan Arkadici, auzind

foqnet de rochie dincolo de uEI.

-Eu sunt, cona$ule, se auzi o voce pllcut[ qi hotdrAt[, qi

de dupd ug5 se ivi chipul sever Ei ciupit de vlrsat al Matrionei
Filimonovna, d5.daca.

-Ce-i, Matriosa? intrebd Stepan Arkadici, iegind cltre ea

in uq[.
DeEi Stepan Arkadici se f[cuse vinovat cu vArf gi indesat in

fafa soliei Ei iEi dadea qi el seama de asta, aproape to[i ai casei,
inclusiv d[daca, prietena cea mai bun[ a Dariei Aleksandrovna,
erau de partea lui.

- Ei, ce este? intreb[ el posomorAt.

- Conagule, mergeli gi cerefi-vI iertare inc[ o dat5! Poate
di Domnul! Se chinuieEte ingrozitor, [i-e gi mild si te uili la
ea, gi apoi, toatd casa e cu fundul in sus! Conaqule, fie-vI mil[
de copii! Cereli-i iertare, conagule! Ce s[-i faci? Dac-ali vrut
distrac[ie...

- Da' nici n-o sI md primeascd...

- Dumneavoastr[ face[i-v[ treab
rugafi-v[ la Domnul, conaEule, ruga

- Bine, hai, du-te! spuse Stepar-r,1
sd rnd imbraci! se intoarse el cltre lI
care hot5rAtI halatul.

Matvei [inea clmaga deja pregltir
sufl[ o scam[ nev[zut5. de pe ea *si ,-

peste trupul risf[1at al st[pAnu1ui.

III
Dup[ ce se imbr[cf,, Stepan Ark:r

puse mangetele, distribui prin bnzr,l
[iglrile, portmoneul, chibriturile. c.
brelocuri Ei, potrivindu-qi batista ;
fumat, sandtos Ei intr-o form[ fizic;
lui, porni lopiind uEor pe fiecare p-

il aqteptau deja cafeaua gi, aldturi ,-

de la slujbd.
Se a;ezd gi citi scrisolile. Una dr:

nepllcutd - de la un negustor ca:'.
mogia soliei. Pidurea aceasta treh-
acum, piin[ nu se impS.ca cu solia. r-.-

Cel mai supdr[tor lucru era ci. ii:
impiclrii viitoare cu solia se ames,:
Iar la gAndul cd s-ar putea if,sa con,-
c[uta si se impace cu solia ca sii p,
Arkadici se simlea profund jignii

Terminf, de citit scrisorile Ei tra.=
la serviciu. Rlsfoi rapid doua dosi. -
un creion gros, apoi impinse dosi,.r=.
in timp ce o bea, desfdcu ziarul d.
incepu sil citeascd.

Stepan Arkadici primea qi cite:.- ,.

m[ libera]f,, ci de orientarea adop..
lor. $i, deqi nu-l interesau, de falr,
politica, suslinea cu tlrie opiniile ::
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